

Siyah Kller

Meral bir yandan uyuduđundan emin olmak iin kocasının yzne bakıyor, diđer yandan hazırladıđı bavulu almak iin sessizce dolabını aıyordu. Bavulu aldıđı gibi odanın dıřına attı kendisini. Gz gz grmyordu. Kuk adımlarla holde yrrken aklını kurcalayan bir řeyin olduđunu hissetti. Odaklanamıyordu bir trl. Hayatının son beř yılını bu evde geirmiř olsa da, geniř koridorda duvara dayalı duran t masasını fark etmedi. Onu oraya koymadıđından emindi oysa. Nasıl olabilirdi ki? t masasına takılıp yere dřtđnde bu sorunun cevabını aramayı oktan bırakmıřtı. Soluđu kesildi. Bir sre ylece kalıp kulak kabarttı. Ses ıkmadı. ‘‘Hi bu kadar derin uyumazdı?’’ dedi iinden. En ufak tıkırtıda ayađa fırlayan adam uyanmayı bırak, řimdi horlamaya bařlamıřtı. Yine de korku tm ruhunu ele geirmiřti. İstemsiz titremeye bařladı. Bu sefer de yakalanırsa dvmekten beter ederdı onu. Ne ayađının acısını dřnecek, ne de endiřelenecek zamanı olduđunu bildiđinden hızlıca kapıya ynelmi. Kapıyı atıđı sırada yatak odasından gelen tıkırtı sesleriyle irkildi, horlama kesilmiřti. zgrlđe bu kadar yaklařmıřken geriye bakmanın kendisine yaptıđı byk bir ihanet olacađını dřnp bir hıřımla dıřarı ıktı.

Iřık gzlerini kamařtırdı. Bařını kaldırıp gkyzne baktı, ne gneř ne de ay iřıđı vardı. Soluk bir mavi, yer yer de sepya tonlarını andırıyordu renkler. Gzlerini kısıp etrafına bakındı, daha uzađı grmeye alıřtı. Koskoca bir bořluđun iine dřmřt sanki. Ayakları ısınmaya bařladı. atlamıř zeminin zerinde savrulan kller halen sıcaktı. Ne bir iek, ne de bir bitki kırıntısı; yerdeki siyah kller dıřında dıřarıda hibir řey yoktu. Elini kaldırıp havayı yokladı, rzgar esmiyordu ama kller savrulup duruyordu. Anlamlandırmadı. Gzlerini ovuřturdu. Bacakları hissizleřmeye, elleri titremeye, sođuk sođuk terlemeye bařladı.

Bir an dıřardaki gerekliđi algılamak iin mcadele eden kendisini grdđn sandı. Vcudunun ve zihninin iindeki titreřimleri bile izleyebiliyordu. Kalbi řiřip iniyor, giderek hızlanıyordu. Gkyznde beliren yazıyı grnce kendine geldi, ‘‘Merhaba zgrlk,’’ yanına da bir glck kondurulmuřtu. zgrlk kelimesini tekrar etti. Bu kelime ona kocasını hatırlattı. ‘‘Evden ıkalı ne kadar oldu ki?’’ diye sordu kendine. Bu bořluđun bir karmařa olduđuna karar verdi ve bu karmařa zihnini ylesine bulandırmıř ki, kocası tamamen aklından ıkmıřtı. Hızlıca kendini topladı, kocası arkasından geliyor mu diye arkasına baktıđında, arkasında da yerdeki siyah kller dıřında hibir řey olmadıđını grd. Oysaki evden ok uzaklařmıř sayılmazdı. Kendi etrafında dnmeye bařladı. O dndke kller de dnd. Bu hareket bir kasırgada gđe dođru uzanan kuk bir hortumu andırıyordu. Durdu, kller yere dkld. Bu sefer de gkyznde ‘‘Merhaba, Dnya!’’ yazısı belirdi. Dnyanın byle bir yer olmadıđını biliyordu, evinden ıktıktan sonra farklı yerler grecekti. Bu yerlere gidip istediklerini yapacak, ilk defa zgr olacaktı. Hayali canlandı zihninde, rayların stnde kořarak uzaklařan trenin iinden cama yaslanıp gkyzn izliyordu. Gneři, pamuđu andıran bulutları, durmadan kanat ırpan martıları... Dıřarıya ıktıđına piřman olacađı hi aklına gelmemiřti.

Dizlerinin üzerine oturdu ve siyah külleri eline aldı. Yumuşacıktılar. Sıcak olduklarını sanmıştı, aksine soğuktu küller. Evden çıkmadan önce sahip olduğu gücü her saniye daha da azalırken güçsüzlüğüne karşı beslediği öfke artıyordu, avcunun içindeki külleri sıktı. Gözlerinden akan yaşın ıslattığı külleri izledi. “Ben kötü bir insan değilim, bunu hak etmedim... O manyak bütün bunları hak eden. Neden ben!” diye bağırmaya başladı. Avcunun içindeki küller taşlaşmaya başladı. Bir şeyler oluyordu ama olan şeyi bir türlü anlamıyordu. Ayağa kalktı, çılgık çılgılığa fırlattı taşı, taş sanki bir cama çarpmıştı, çarptığı yerden sekerek geri gelip ayağının önüne düştü. Orada bir şeyin olduğunu düşündü, ayağının dibindeki taşı eline alıp attığı yere doğru koşmaya başladı.

Karşısına devasa bir ayna çıkınca durdu. Yorgun bakışlarını, dağınık saçlarını ve çelimsiz vücudunu görünce başını iki yana salladı. Bu ben olamam, dedi ellerini saçlarının arasında gezdirirken. Yüzüne dokundu. Saydam yüzeyden gördüğü kadının kendisi olduğundan emin olmaya çalıştı. Bir adım daha yaklaştı aynaya, vücudundaki yaralar yanmaya başladı. Ürkekçe aynaya dokunduğunda elektrik çarptı, arkaya doğru savruldu. Zar zor ayağa kalktı, yaralarına bakmak için tişörtünü kaldırdı. Karnındaki yaranın açıldığını gördü, yarının içinden siyah küller çıkıyordu. Çıkan külleri durdurmak için elleriyle karnının üstüne sertçe bastırıp aynanın karşısına geçti tekrar. Aynadan yarasına baktı, durmadan büyüyen yarası görülüyordu. Aynada gördüğüne inanamadı. Başını eğip karnına baktığında aynada gördüğünün aksine yaranın kapandığını fark etti. Orada birinin olduğuna emindi artık, onu kontrol eden, korkutan biri. Bir adım daha yaklaştı aynaya, soluğunu tuttu. Fısıltıya benzer sesler geliyordu. Etrafına daha dikkatlice baktı, sesleri daha net duymaya başladı ama etrafta kimseyi göremiyordu. Bağırmaya başladı, “Lütfen bana yardım edin, yalvarıyorum.” Aynaya doğru yöneldi yine, seslerin orada olduğunu biliyordu artık. İyice yaklaştı. Ayakta durmakta zorlandı, ürkererek elini aynaya koyup destek almaya çalıştı. Kulağını aynaya dayadı, gözünü kapatıp seslere odaklandı. Şimdi konuşulanları duyabiliyordu. İki kişiydiler, belki de üç.

“Oğlum önce ödevler yapılacak demedim mi? Kapat şu oyunu!”

“Git başımdan anne...”

“Kadını ne hale getirmiş, bir de kadına benim adımı vermişsin.”

“Bir kere de her şeye karışma! Bir saat daha oynasam ölür müsün sanki?”

“Bu kadar yeter, kapat diyorum!” Bilgisayardaki kadına dehşetle baktı annesi, “Şunu yapmaktan nasıl zevk alıyorsun. Aklım almıyor,” dedi hayretle.

“Kocasına dövdürmeyeceğim, dışarıya çıkarttım, özgür artık. Daha ne istiyorsun.”

“Bu mu özgürlük!” deyip salona yöneldi annesi. “Ahmet şu çocuğu bir psikoloğa götürmemiz lazım artık.

Elindeki telefonu masaya bıraktı, karısının arkasından onlara bakan oğluyula göz göze geldi. “Şu oyun meselesi mi yine... Herkes oynuyor o oyunu.”

“Mesele oyun değil Ahmet, oyun adı altında bir insana işkence yapması ve bundan haz alması.”

“Abartıyorsun Meral,” diyerek ıkıřtı kocası.

Annesiyle babasının tartıřmasını usulca izledi, ama aklı bir an nce oyununa dnmekteydi.