Siyah Kuller

Meral bir yandan uyudugundan emin olmak i¢in kocasinin yliziine bakiyor, diger yandan
hazirladigi bavulu almak igin sessizce dolabimi agiyordu. Bavulu aldigi gibi odanin disina atti
kendisini. Goz g0zl gérmuyordu. Kiiciik adimlarla holde yiiriirken aklin1 kurcalayan bir seyin
oldugunu hissetti. Odaklanamiyordu bir tlirli. Hayatinin son bes yilin1 bu evde gecirmis olsa da,
genig koridorda duvara dayali duran {itii masasini fark etmedi. Onu oraya koymadigindan emindi
oysa. Nasil olabilirdi ki? Utii masasina takilip yere diistiigiinde bu sorunun cevabini aramay1 ¢oktan
birakmisti. Solugu kesildi. Bir siire dylece kalip kulak kabartti. Ses ¢ikmadi. “Hig¢ bu kadar derin
uyumazdi1?” dedi i¢inden. En ufak tikirtida ayaga firlayan adam uyanmayi birak, simdi horlamaya
baslamisti. Yine de korku tiim ruhunu ele gegirmisti. istemsiz titremeye basladi. Bu sefer de
yakalanirsa dovmekten beter ederdi onu. Ne ayagmin acisint diisiinecek, ne de endiselenecek
zamani oldugunu bildiginden hizlica kapiya yoneldi. Kapiy1 agtig1 sirada yatak odasindan gelen
tikirt1 sesleriyle irkildi, horlama kesilmisti. Ozgiirliige bu kadar yaklasmisken geriye bakmanin
kendisine yaptig1 bilyiik bir ihanet olacagini diisiiniip bir hisimla disart ¢ikt1.

Isik gozlerini kamastirdi. Bagini kaldirip gokyiiziine bakti, ne giines ne de ay 1181 vardi. Soluk
bir mavi, yer yer de sepya tonlarint andirtyordu renkler. Gozlerini kisip etrafina bakindi, daha uzagi
gormeye calisti. Koskoca bir boglugun i¢ine diismiistii sanki. Ayaklar1 isinmaya basladi. Catlamis
zeminin {lizerinde savrulan kiiller halen sicakti. Ne bir ¢igek, ne de bir bitki kirintist; yerdeki siyah
kiiller disinda digarida higbir sey yoktu. Elini kaldirip havayi yokladi, riizgar esmiyordu ama killer
savrulup duruyordu. Anlamlandirmadi. Gozlerini ovusturdu. Bacaklar1 hissizlesmeye, elleri
titremeye, soguk soguk terlemeye bagladi.

Bir an disardaki gercekligi algilamak i¢in micadele eden kendisini gordiigiini sandi.
Vicudunun ve zihninin igindeki titresimleri bile izleyebiliyordu. Kalbi sisip iniyor, giderek
hizlaniyordu. Gokyiiziinde beliren yaziy1 goriince kendine geldi, “Merhaba Ozgiirliik,” yanina da
bir giiliiciik kondurulmustu. Ozgiirliik kelimesini tekrar etti. Bu kelime ona kocasini hatirlatti.
“Evden ¢ikali ne kadar oldu ki?” diye sordu kendine. Bu boslugun bir karmasa olduguna karar
verdi ve bu karmasa zihnini dylesine bulandirmis ki, kocasi1 tamamen aklindan ¢ikmisti. Hizlica
kendini toparladi, kocasi arkasindan geliyor mu diye arkasina baktiginda, arkasinda da yerdeki
siyah kiiller disinda hicbir sey olmadigin1 gordii. Oysaki evden ¢ok uzaklagmis sayilmazdi. Kendi
etrafinda déonmeye basladi. O dondiik¢e kiiller de dondii. Bu hareket bir kasirgada goge dogru
uzanan kiigiik bir hortumu andiriyordu. Durdu, kiiller yere dokiildii. Bu sefer de gokyliziinde
“Merhaba, Diinya!” yazis1 belirdi. Diinyanin bdyle bir yer olmadigini biliyordu, evinden ¢iktiktan
sonra farkl1 yerler gorecekti. Bu yerlere gidip istediklerini yapacak, ilk defa 6zgiir olacakti. Hayali
canland1 zihninde, raylarin tstiinde kosarak uzaklasan trenin iginden cama yaslanip gokyuzini
izliyordu. Giinesi, pamugu andiran bulutlari, durmadan kanat ¢irpan martilari... Disartya ¢iktigina
pisman olacag hi¢ aklina gelmemisti.



Dizlerinin Uzerine oturdu ve siyah kiilleri eline aldi. Yumusaciktilar. Sicak olduklarimi
sanmist1, aksine soguktu kuller. Evden ¢ikmadan 6nce sahip oldugu giicii her saniye daha da
azalirken gligsiizliigline kars1 besledigi 6fke artiyordu, avcunun icindeki killeri sikti. Gozlerinden
akan yasin 1slattigi kiilleri izledi. “Ben kotii bir insan degilim, bunu hak etmedim... O manyak
biitiin bunlar1 hak eden. Neden ben!” diye bagirmaya basladi. Avucunun i¢indeki kiiller taglasmaya
basladi. Bir seyler oluyordu ama olan seyi bir tiirlii anlamiyordu. Ayaga kalkti, ¢iglik ¢igliga firlatti
tas1, tas sanki bir cama ¢arpmusti, arptigi yerden sekerek geri gelip ayaginin 6niine diistii. Orada
bir seyin oldugunu diisiindii, ayaginin dibindeki tasi eline alip attig1 yere dogru kosmaya basladi.

Karsisina devasa bir ayna ¢ikinca durdu. Yorgun bakislarini, daginik saglarini ve g¢elimsiz
viicudunu goriince basini iki yana salladi. Bu ben olamam, dedi ellerini saglarinin arasinda
gezdirirken. Yuzine dokundu. Saydam yuzeyden gordiigi kadmin kendisi oldugundan emin
olmaya calisti. Bir adim daha yaklast: aynaya, viicudundaki yaralar yanmaya basladi. Urkekge
aynaya dokundugunda elektrik carpti, arkaya dogru savruldu. Zar zor ayaga kalkti, yaralarina
bakmak i¢in tigortiinii kaldirdi. Karnindaki yaranin agildigin1 gordii, yarmin iginden siyah kller
cikiyordu. Cikan kiilleri durdurmak i¢in elleriyle karninin iistiine sert¢e bastirip aynanin karsisina
gecti tekrar. Aynadan yarasina bakti, durmadan biiyiliyen yarast goriilityordu. Aynada gordiigiine
inanamadi. Bagini egip karnina baktiginda aynada gordiigliniin aksine yaranin kapandigini fark etti.
Orada birinin olduguna emindi artik, onu kontrol eden, korkutan biri. Bir adim daha yaklasti
aynaya, solugunu tuttu. Fisiltiya benzer sesler geliyordu. Etrafina daha dikkatlice bakti, sesleri daha
net duymaya bagladi ama etrafta kimseyi géremiyordu. Bagirmaya basladi, “Liitfen bana yardim
edin, yalvartyorum.” Aynaya dogru yéneldi yine, seslerin orada oldugunu biliyordu artik. lyice
yaklasti. Ayakta durmakta zorlandi, Urkerek elini aynaya koyup destek almaya caligti. Kulagini
aynaya dayadi, goziinii kapatip seslere odaklandi. Simdi konusulanlari duyabiliyordu. Iki
kistydiler, belki de iig.

“Oglum once ddevler yapilacak demedim mi? Kapat su oyunu!”

“Git basimdan anne...”

“Kadin1 ne hale getirmis, bir de kadina benim adim1 vermissin.”

“Bir kere de her seye karigma! Bir saat daha oynasam 6liir miisiin sanki?”

“Bu kadar yeter, kapat diyorum!” Bilgisayardaki kadina dehsetle bakti annesi, “Sunu
yapmaktan nasil zevk aliyorsun. Aklim almiyor,” dedi hayretle.

“Kocasina dovdiirmeyecegim, disartya ¢ikarttim, 6zgiir artik. Daha ne istiyorsun.”

“Bu mu 6zgiiliik!” deyip salona yoneldi annesi. “Ahmet su ¢ocugu bir psikologa gotiirmemiz
lazim artik.

Elindeki telefonu masaya birakti, karisinin arkasindan onlara bakan ogluyla goz goze geldi.
“Su oyun meselesi mi yine... Herkes oynuyor o oyunu.”

“Mesele oyun degil Ahmet, oyun ad1 altinda bir insana iskence yapmasi ve bundan haz almasi.”
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“Abartiyorsun Meral,” diyerek ¢ikist1 kocasi.

Annesiyle babasinin tartigmasini usulca izledi, ama akli bir an 6nce oyununa donmekteydi.



